‎‎‎‎‎ ‎

  Ci sono notti in cui la storia smette di essere materia da libri di scuola ed entra nell'aria che respiri, appiccicosa come il sale e pesante come il fumo di cenere. La notte tra il 27 e il 28 luglio del 1480, il mare davanti a Otranto non aveva il colore dell'acqua, ma quello della pece. All’orizzonte le sagome di centocinquanta navi ottomane spuntavano come giganti di legno e pece, guidate dal pascià Gedik Ahmet. Tremila giannizzeri sbarcati sulla battigia, quindici giorni di assedio feroce, il tuono sordo delle cannonate che sbriciolava il tufo e il panico che correva tra i vicoli. Poi, l'11 agosto, il crollo. Le porte cedute, i Turchi dentro e la città finita. Ma il capitolo vero di questa storia non s'incide sulle mura crollate: s'incide tre giorni dopo, la mattina del 14 agosto, sulla Colle della Minerva . Li trascinarono lassù in catene, più di ottocento uomini scampati al ferro della battaglia. Il Pascià li guardava dall'alto, con la boria di chi si ...